讲师：张月君，滁州市第一人民医院胃肠外科副主任医师

不少胃癌患者在得知癌细胞转移时，都会忍不住疑惑：“胃里的癌细胞，怎么会跑到肝脏、肺部去？” 甚至有人觉得 “是不是治疗没做好，才导致转移的”。其实胃癌转移是一个复杂但有规律的过程，就像种子要经历 “破土、传播、扎根” 才能生长一样，癌细胞也需要突破身体的多重 “屏障”，借助特定 “通道”，才能在其他器官存活、繁殖。这个过程不是突然发生的，而是随着病情进展逐步推进的，了解其中的关键环节，能帮你更客观地看待转移，也能更积极地配合治疗，延缓或阻止转移的发生。

从医学角度来看，胃癌转移的核心是 “癌细胞的侵袭性” 与 “人体防御机制的失衡”—— 正常细胞会遵守 “组织边界”，不会随意扩散，而癌细胞会通过基因突变获得 “突破能力”，同时绕过人体免疫系统的 “监视”，最终在其他器官形成新的病灶。这个过程主要包括 “癌细胞突破胃壁屏障、进入循环系统、在远处器官定植生长” 三个关键步骤，每个步骤都有其特定的机制和影响因素。

1. 第一步：癌细胞突破胃壁 “防线”，获得 “扩散资格”

胃部的胃壁由内到外分为黏膜层、黏膜下层、肌层、浆膜层，就像四层 “防护墙”，正常情况下能阻止细胞随意扩散。而胃癌细胞要发生转移，首先要突破这四层 “防护墙”，从胃壁内部 “跑” 到胃壁外的组织中 —— 这个过程被称为 “侵袭”，是转移的前提。

癌细胞之所以能突破胃壁，关键在于它能分泌 “特殊物质”：比如能溶解胃壁组织的 “蛋白酶”，像 “小铲子” 一样破坏胃壁的结构，让癌细胞得以穿透各层；同时，癌细胞还能改变自身形态，变得更 “灵活”，比如从圆形变成梭形，更容易穿过胃壁的缝隙。比如早期胃癌局限在黏膜层或黏膜下层，癌细胞没突破肌层，就像种子还在 “土壤表层”，很难扩散；而进展期胃癌突破浆膜层后，癌细胞就到了胃壁外的腹腔内，相当于种子 “破土而出”，有了扩散的基础。

这个过程的快慢，与癌细胞的 “恶性程度” 密切相关：比如印戒细胞癌、低分化腺癌，这些类型的癌细胞恶性程度高，分泌的 “破坏物质” 更多，突破胃壁的速度更快，发生转移的风险也更高；而高分化腺癌恶性程度低，突破胃壁的过程相对缓慢，转移风险也较低。有位患者确诊时是低分化胃腺癌，仅 3 个月时间，癌细胞就突破了浆膜层，侵犯到胃周围的脂肪组织，为后续转移埋下了隐患，这就是恶性程度高导致突破速度快的典型案例。

另外，胃壁的 “受损程度” 也会影响突破过程：如果患者本身有慢性胃溃疡、胃黏膜萎缩等问题，胃壁的 “防护墙” 本身就比较薄弱，癌细胞更容易突破；反之，胃壁结构完整、健康的患者，癌细胞突破的难度相对较大，转移发生的时间也可能更晚。

2. 第二步：借助 “循环通道”，癌细胞开启 “远程旅行”

癌细胞突破胃壁后，并不会直接 “跑” 到其他器官，而是需要借助人体的 “循环系统”—— 血液和淋巴液，这就像两条 “高速公路”，能把癌细胞输送到全身各个器官。其中，淋巴液主要负责 “短途运输”（如转移到周围淋巴结），血液则负责 “长途运输”（如转移到肝脏、肺部等远处器官），两种通道共同作用，让癌细胞的 “扩散范围” 大大增加。

先说说 “淋巴液通道”：胃部周围分布着丰富的淋巴管和淋巴结，就像 “短途运输网”，负责收集胃部的淋巴液。癌细胞突破胃壁后，很容易进入附近的淋巴管，随着淋巴液流动到达胃周围的淋巴结（如胃小弯淋巴结、胃大弯淋巴结），在淋巴结内停留、繁殖，形成 “淋巴结转移”。如果癌细胞继续扩散，还会沿着淋巴管到达更远的淋巴结（如锁骨上淋巴结、腹主动脉旁淋巴结），成为 “远处淋巴结转移”。比如有位患者，胃癌突破浆膜层后，首先转移到胃周围的幽门淋巴结，由于发现及时，通过手术清扫淋巴结，阻止了进一步扩散；而另一位患者，淋巴结转移未及时发现，癌细胞顺着淋巴管转移到了锁骨上淋巴结，发展成了晚期胃癌。

再说说 “血液通道”：胃部的静脉血会通过 “门静脉” 流入肝脏，同时也会通过全身血液循环到达肺部、骨骼等器官。癌细胞突破胃壁后，若侵犯到胃部的血管，就会进入血液中 —— 这些进入血液的癌细胞被称为 “循环肿瘤细胞（CTC）”，它们会随着血液流动 “旅行” 到全身，一旦遇到适合生长的器官（如肝脏、肺部），就可能停留下来。不过，大多数循环肿瘤细胞会在血液中被免疫系统清除，只有少数 “生命力强” 的癌细胞能存活下来，为后续的 “定植生长” 做准备。有位患者，胃癌细胞进入血液后，随着门静脉血流到达肝脏，在肝脏内存活下来，最终形成了肝脏转移灶，这就是典型的 “血液通道转移”。

3. 第三步：在远处器官 “扎根生长”，形成转移灶

进入循环系统的癌细胞，只有在远处器官 “扎根、生长”，才能真正形成转移灶 —— 这个过程被称为 “定植”，是转移的最后一步，也是最关键的一步。就像种子需要适合的土壤才能发芽一样，癌细胞也需要在 “适合的器官” 中才能存活，而不同器官的 “土壤环境”（如血液供应、组织微环境）不同，这就导致胃癌细胞有其偏好的转移器官（如肝脏、腹膜、肺部）。

首先，癌细胞要在远处器官 “附着”：到达目标器官后，癌细胞会通过表面的 “黏附分子”，像 “钩子” 一样附着在器官的血管壁或组织表面，避免被血液或淋巴液带走。比如转移到肝脏的癌细胞，会附着在肝脏的血管内皮细胞上，为进入肝脏组织做准备。

然后，癌细胞要 “穿透血管壁，进入器官组织”：附着后，癌细胞会再次分泌 “蛋白酶”，破坏血管壁的结构，从血管内 “钻” 到器官组织中，就像种子钻进土壤一样。比如肝脏转移的癌细胞，会穿透肝脏的血管壁，进入肝实质组织，找到适合生长的区域。

最后，癌细胞在器官组织中 “生长繁殖，形成转移灶”：进入器官组织后，癌细胞会利用器官提供的营养物质（如葡萄糖、蛋白质）快速分裂、繁殖，逐渐形成肉眼可见的转移灶。同时，癌细胞还会 “改造” 周围的组织环境，比如刺激血管生成，为转移灶提供更多血液供应，确保自身的生长需求。比如肺部转移的癌细胞，会在肺组织中繁殖形成小结节，随着时间推移，结节逐渐增大，最终影响肺部功能。

这个 “定植” 过程的成功率，与器官的 “微环境” 密切相关：比如肝脏的血液供应丰富，能为癌细胞提供充足的营养，而且肝脏的 “免疫监视” 相对较弱，所以成为胃癌最易转移的器官之一；而大脑的 “血脑屏障”（一种保护大脑的屏障）较厚，癌细胞很难穿透，所以胃癌转移到大脑的概率相对较低。有位患者，胃癌细胞进入血液后，大部分被免疫系统清除，只有少数在肝脏存活下来，形成了 2 个小转移灶，这就是肝脏 “微环境” 适合癌细胞生长的结果。

4. 关键推手：基因突变与免疫系统 “失职”

除了上述三个步骤，胃癌转移还离不开两个关键 “推手”：一是癌细胞的 “基因突变”，二是人体免疫系统的 “失职”。这两个因素共同作用，让癌细胞的转移能力大大增强，也让人体难以阻止转移的发生。

一方面，基因突变让癌细胞获得 “转移能力”：正常细胞之所以不会转移，是因为有基因控制 “细胞行为”，而胃癌细胞会发生多种基因突变，比如 “TP53 基因突变” 会让癌细胞失去 “自我凋亡” 的能力（不会自然死亡），“MYC 基因突变” 会促进癌细胞快速分裂，“MMPs 基因激活” 会让癌细胞分泌更多溶解组织的蛋白酶。这些基因突变就像给癌细胞 “装了加速器”，让它更容易突破屏障、扩散转移。比如有研究发现，携带 “HER-2 基因突变” 的胃癌患者，癌细胞的侵袭性更强，发生转移的时间更早，这也是这类患者需要更早使用靶向治疗的原因之一。

另一方面，免疫系统 “失职” 让癌细胞 “有机可乘”：人体的免疫系统就像 “警察”，会随时清除异常细胞（包括癌细胞）。但胃癌细胞会通过多种方式 “逃避” 免疫系统的监视，比如表面表达 “PD-L1 蛋白”，像 “伪装衣” 一样让免疫细胞无法识别；或者分泌 “抑制因子”，抑制免疫细胞的活性。当免疫系统无法识别和清除癌细胞时，癌细胞就可以自由地扩散、转移，而不会被 “拦截”。比如有些胃癌患者，由于长期疲劳、压力大，免疫系统功能下降，癌细胞就更容易突破免疫监视，发生转移。

5. 影响转移的其他因素：病情分期与治疗情况

除了癌细胞自身的特性和人体的防御机制，胃癌转移还与 “病情分期” 和 “治疗情况” 密切相关 —— 病情发现得越晚，治疗越不及时，转移的风险就越高；反之，早期发现、规范治疗，能有效降低转移的概率。

从病情分期来看，早期胃癌（I 期）局限在胃壁浅层，癌细胞未突破肌层，转移风险极低（不足 5%）；局部进展期胃癌（II 期、III 期）癌细胞已突破胃壁深层，可能侵犯周围淋巴结，转移风险约为 20%-50%；而晚期胃癌（IV 期）癌细胞已突破胃部局限，转移风险高达 70% 以上。这就是为什么医生强调 “早发现、早治疗”—— 早期胃癌通过手术就能根治，几乎不会发生转移；而晚期胃癌即使接受治疗，也很难完全阻止转移的发生。

从治疗情况来看，规范治疗能有效 “阻断” 转移过程：比如早期胃癌通过手术切除原发灶，能直接清除癌细胞，避免其突破胃壁；局部进展期胃癌通过手术 + 辅助化疗，能清除残留的癌细胞，降低淋巴结转移的风险；即使是晚期胃癌，通过化疗、靶向治疗、免疫治疗，也能抑制癌细胞的活性，延缓转移的进展。反之，不规范治疗（如手术未彻底切除病灶、化疗疗程不足）会让残留的癌细胞获得 “喘息机会”，更容易发生转移。比如有位患者，胃癌术后未按医嘱完成辅助化疗，仅 1 年就出现了肝脏转移，而同期接受规范化疗的患者，5 年都未发生转移，这就是治疗规范性对转移的影响。

总结来说，胃癌转移是癌细胞突破胃壁屏障、借助循环系统扩散、在远处器官定植生长的过程，其核心是癌细胞的侵袭性与人体防御机制的失衡，同时受病情分期、治疗情况等因素影响。这个过程不是不可控的 —— 早期发现胃癌，通过手术切除原发灶；进展期胃癌规范进行手术 + 辅助治疗；晚期胃癌通过全身治疗抑制癌细胞活性，都能有效延缓或阻止转移的发生。了解转移的机制，不是为了增加焦虑，而是为了更科学地应对，积极配合治疗，做好日常管理，最大限度降低转移风险，守护自身健康。

本项目由北京医学检验学会发起，齐鲁制药公益支持